Полуразвалившееся рыбное хозяйство в Вологодской области досталось Александру Новикову за долги в середине 90-х гг. За 15 лет он инвестировал в бизнес более $15 млн и создал самое крупное в России предприятие по выращиванию осетровых и производству черной икры.
Коммерческая жилка не давала Новикову покоя еще во времена СССР. Выпускник геологоразведочного института, он немало времени провел в геологических партиях, а потом увлекся реставрацией и почти все 80-е реставрировал храмы. Собирал бригады под подряды РПЦ. «Нас в те времена называли шабашниками», - смеется Новиков, вспоминая первый опыт организации бизнеса. В 1988 г. он основал кооператив «Московский бизнес-центр», стал специалистом по организации взаимозачетных сделок, столь популярных в начале 90-х. И если бы не случай, вряд ли угодил бы в рыбоводы.
За долги
«Одно из предприятий, которому мы поставили оцинкованную сталь, не смогло расплатиться деньгами и отдало мне небольшое рыбное хозяйство по разведению карпов в Череповецком районе Вологодской области. Сначала я думал его продать, - рассказывает Новиков. - Хозяйство было на грани банкротства. Что там было хорошего - так это вода, река Суда, выше по течению не было никаких хозяйственных и промышленных объектов».
Новиков о себе говорит, что «он человек дотошный»: сначала решил все на рыбную тему изучить, перелопатил гору литературы, пообщался со специалистами - и увлекся. Решил создать большое хозяйство по выращиванию осетровых. «Карп - тема неинтересная, - отмахивается Новиков. - Я сразу решил, что не буду, как другие, разводить рыбу просто “на мясо”. Выращу маточное стадо и буду производить икру».
Так в 1996 г. у рыботоварного предприятия «Диана» началась новая жизнь. По словам Новикова, перепрофилирование привело к полной перестройке хозяйства - пришлось строить новые бассейны, цех, лабораторию. Единственное, что он постарался сохранить, - это коллектив. Предприниматель признает, что специалисты - технологи и рыбоводы - знали свое дело, умели обращаться с рыбой и создавать команду с нуля ему не пришлось.
По словам бизнесмена, в середине 90-х гг. маточные стада для получения икры осетровых никто не выращивал. На рынок хлынул поток браконьерской икры с Каспия. Цены упали. Никому в голову не приходило создавать такой капиталоемкий бизнес. Ведь дожидаться икры от осетра приходится 8-10 лет и риски, как в любом виде сельского хозяйства, крайне высоки. «Все мои знакомые крутили пальцем у виска, когда я рассказывал, чем теперь занимаюсь», - усмехается он. Новиков, сколотивший первый капитал еще в 80-е, а потом неплохо заработавший в перестройку, за быстрыми деньгами не гнался. Его увлекла идея.
Сумму первоначальных инвестиций предприниматель сейчас уже назвать затрудняется. Но говорит, что сумма долга, за который ему досталась «Диана», была около $300 000. А за первые четыре года он вложил в компанию около $4 млн собственных средств.
Стадо на УЗИ
Основу будущего маточного стада закупали на Конаковском осетровом заводе. В виде оплодотворенных икринок. Так с икринок и выращивали. Небольшие уже взрослые стада выкупили у загибавшихся советских предприятий. Поголовье «молодняка» постоянно увеличивали, часть продавали просто как товар. Первые 10 лет компания жила за счет продажи рыбы, ежегодно реализуя около 300 т осетровых. Оборот компании на этом этапе не превышал $3 млн.
Производить и продавать икру осетровых компания Новикова начала только в 2006 г. Тогда и появился бренд «Русский икорный дом» и одноименная группа компаний, объединившая три юрлица - рыботоварную фирму (РТФ) «Диана», ООО «Беловодье» (торговые-оптовые сделки) и «Русский икорный дом» (торговля икрой в розницу через интернет-магазин).
На территории «Дианы» построили цех для переработки, в строительство которого Новиков инвестировал, по его словам, около $2 млн.
Сейчас маточное стадо достигло 450 т (одна особь в среднем 10-12 кг), и хлопот с таким хозяйством не оберешься. Новиков рассказывает, что каждую рыбину в течение года около 20 раз вытаскивают и осматривают. Рыба не понаслышке знакома с аппаратурой для УЗИ-диагностики. «Надо было научиться тому, что в России тогда никто не умел, - содержать стадо, - говорит Новиков. - С помощью УЗИ определяли пол, регулярно осматривали самок, чтобы понять, как они развиваются».
Вы удивитесь, но рыбу, оказывается, можно доить! В компании Новикова используют две технологии получения икры - прижизненную (икру на пятой стадии созревания получают путем сдаивания) и забой (таким способом получают икру на четвертой стадии созревания). Забойная икра более жирная, калорийная и стоит на 40-45% дороже. «Но забойной технологией мы получаем не более 15% икры, - подчеркивает Новиков. - И используем под это только слабых, медленно растущих рыб, которых нет смысла тянуть годами, бесконечно увеличивая стадо».
В первый раз рыба отдает икры в объеме примерно 10% от собственного веса. С каждым годом объем икры увеличивается и может достигать 20% от веса. «В природе рыба нерестится раз в 4-6 лет. В наших условиях - раз в два года», - рассказывает предприниматель.
Новиков затрудняется сказать, сколько лет осетр может нереститься. В их стаде есть особи, которые дают икру уже более 20 лет. Их чешуйчатые бока отмечены шрамами от попыток гуманного получения икры еще в СССР - это было своего рода рыбье кесарево сечение, от которого, по словам Новикова, гибло до половины рыбин.
На вкус и цвет
«Сегодня в России черную икру производит 10 аквакультурных предприятий, - рассказывает Олег Клепиков, генеральный директор компании inFolio Research Group. - Всего осетровых выращивает около 50 хозяйств. Крупнейшие из них, по данным на первую половину 2010 г, - это РТФ «Диана» («Беловодье», Вологодская обл.) - 7, 5 т; рыбоводная компания «Белуга» (Астрахань) - 2 т; «Раскат» (Астрахань) - 1, 2 т; Кармановский рыбхоз (Башкирия) - 900 кг; Калужский рыбоводческий осетровый комплекс (Калужская обл.) - 200 кг.
В среднем 1 кг икры осетровых от Новикова стоит 30 000 руб. «Но черная икра всегда была деликатесом, - подчеркивает он. - В 2010 г. мы продали 10, 5 т икры. На рынке легальной икры было продано 16 т, а всего наш рынок потребляет более 200 т! Государство только декларирует борьбу с браконьерами».
Оборот «Русского икорного дома» в 2010 г. составил $18 млн, из них на икру приходится около $14, 5 млн. Через интернет-магазин ежемесячно компания продает икры на сумму около $200 000.
По словам предпринимателя, на оперативную деятельность компании расходуется чуть более 60% от оборота, все остальное он пускает на развитие, не изымая прибыли. Новиков планирует увеличивать маточное стадо до 2020 г. К тому моменту оно составит 1200 т. Рентабельность бизнеса оценивает в 30-35%.
Вне экономики
«Основная сложность, с которой сталкиваются производители официальной черной икры, - это ошибочное мнение, некорректно сформированное СМИ, о том, что черная икра запрещена к продаже в России, - объясняет Екатерина Антошкина, руководитель отдела маркетинга и PR ТД “Русский осетр”. - На самом деле икра, добытая от рыб, выращенных на собственных рыбоводных комплексах, никогда не запрещалась и не регламентировалась законодательством». Торговый дом «Русский осетр» начал работать в 2008 г. - икру добывают на трех собственных комплексах в России и Германии. Компания также использует две технологии добычи икры - забойную и прижизненную.
Другой барьер для развития компаний - производителей официальной черной икры - браконьерство, говорит Антошкина. «По данным неофициальных источников, в Москву ежемесячно завозится около 16 т черной икры, которая впоследствии продается по всей стране. Оборот официальных компаний составляет около 12 т в год» - такие оценки приводит Антошкина.
«Потенциал развития производства черной икры находится вне экономической плоскости, а полностью зависит от политической воли государства, - отмечает Клепиков из inFolio Research Group. - Чтобы переломить ситуацию с осетровыми, необходимо принять экстраординарные меры по борьбе с браконьерством и, как минимум, удвоить мощности по воспроизводству осетровых рыб. Только эффективная работа в этих областях может обеспечить серьезный прирост производства черной икры даже на базе имеющихся хозяйств, а главное - повысить инвестиционную привлекательность отрасли».
В обшарпанном домике где-то за пределами Астрахани стоит небольшая железная печь: в ней тлеют десятки тушек осетров, отобранных у браконьеров. Вокруг - несколько свидетелей с понурыми лицами из числа сотрудников правоохранительных органов. Запах стоит невероятный. Так догорает золотой век браконьерской охоты на осетра в России: рыба, истребленная нелегальной добычей, развитием крупной промышленности, экологическими просчетами, из дикой превращается в аквакультурную. На сцену выходит легальный бизнес.
Не меньше десяти лет его собственники растили стада рыб, и теперь получают дивиденды: производство черной икры за последние пять лет выросло больше, чем вдвое. Кто эти новые хозяева отрасли, по каким законам они работают и насколько прибыльным бизнесом занялись?
Ночь, гонятся за нами погранцы, стреляют. Хозяин лодки в бронежилете. А у нас катер узкий, пластиковый, как спортивный - гонки смотрите? Две тысячи двести лошадиных сил выжимает, прижмешься к мотору и летишь! - бывший браконьер, а ныне рядовой астраханский таксист любит скорость и сейчас, давя на газ своей легковушки, ловко лавирует между другими машинами на дороге. – Хозяин орет: «Прыгай!», а я: «Я лучше отсижу!» Вот так два раза сходили, а потом я говорю: не, я завязываю, у меня дочь растет. А то сколько случаев было: расстреляли, потопили, уехали. Пираты, дагестанцы-магестанцы. Кого обвинять, кто тебя в море найдет?
Говорят, в Астрахани каждый второй – браконьер. Про город, наверное, преувеличивают, но про область, возможно, и нет: рыбные районы Икрянинский, Лиманский, Володарский и Камызякский, где живет почти половина населения региона, стоят в Волжском понизовье: из дома вышел, сетку поставил – вот тебе и улов. Однако на осетров рассчитывать не стоит. Это лет 20 назад во время нереста на Волге можно было увидеть тушки остроносых рыб со вспоротыми животами, плывущие по течению. Рыбаки вынимали только икру, с мясом не возились. Сейчас рыбы почти нет.
По последним данным Росрыбоводства (за 2013 год), на российской акватории Каспийского моря «нагуливалось» - в море рыба «гуляет», а в реке мечет икру - меньше 10 млн штук осетровых: 7,4 млн рыбин русского осетра, 1,1 млн севрюги и 1,2 млн белуги. Раньше считали в тысячах тонн: в конце 70-х рыбы было 27 400 т.
«Сами браконьеры рассказывают, что рыбы нет, - подтверждает замначальника управления по борьбе с экономическими преступлениями УМВД по Астраханской области Михаил Шевяков. - В марте мы задержали свыше тонны осетровых - на рыбу без слез не взглянешь: сантиметров по тридцать, это дети. Раньше таких не брали, сейчас выбирают остатки». Старожилы полиции еще помнят осетров из 90-х годов под две тонны, и икру, которую пытались перевозить КАМАЗами.
Промышленный вылов белуги запретили в 2000 году, русского осетра и севрюги - в 2005-ом. Разговорчивый таксист, утверждающий, что во времена своего браконьерства носил кличку «Неуловимый», ходил за рыбой в Каспийское море до 2010-го. А в 2014-ом завязал и с речной ловлей: «Последнего осетра в 6 кг поймал в своем селе. Потом решил «на сухом» себя пробовать - все, что угодно, только не рыба», - поясняет лихач.
Икра вместо гостиницы
В начале 2000-х килограмм икры каспийского осетра можно было купить на рынках Астрахани за 1600 рублей, за 1 кг рыбы просили 130 рублей. «Себестоимость нашей рыбы, когда мы начинали, была 230 рублей за кг», - вспоминает Игорь Букатов, совладелец астраханской компании «Акватрейд», входящей сейчас в тройку лидеров по производству икры в регионе и в пятерку по стране (около 2 т икры в год).
Но переход осетровых в разряд эксклюзивных блюд был очевиден: икры становилось меньше, вылов рыбы запрещали. В России появлялись компании по выращиванию осетровых в неволе, большая часть из них освоила метод «доения» рыб – получения икры «на живую» (другой вариант, который использует и «Акватрейд», – забивать икряную рыбу).
«Когда мы вложили первые деньги в этот бизнес, то считали, что через три года уже будем на Porsche 911 гонять», - улыбается Букатов. Porshe так и не купил, признается он. В ресторан на встречу с журналистом приехал на Toyota Prado. Рентабельность бизнеса «Акватрейда» по 2015 году Букатов оценивает на уровне 20%, и, вроде в шутку, сокрушается: «Лучше бы мы гостиницу купили!».
Черное и белое
Производителей черной икры в России несколько десятков, крупных – меньше десяти. По данным Росрыболовства,в прошлом году изготовили чуть более 43 т икры, из них 6,7 т на экспорт. В 2006-ом, когда только запретили лов рыбы на Каспии, по оценкам представителя программы Traffic, исследующей торговлю биоресурсами в России, на рынке было свыше 500 т браконьерской черной икры.
«В 2000-х годах золотое время было, - доверительно сообщает экс-браконьер- таксист: у меня по 30 000 в кармане лежало как сейчас 100 рублей. Я к матери ехал в гости, самые дорогие конфеты брал. А то чё - мама постоянно экономит, карамельки покупает». Таксистские заработки «Неуловимого» невысоки, зато жизнь спокойнее. За этим следит и новая супруга «с суши»: на зеркале в салоне машины розовой помадой выведено: «Женат!». «Ревнивая», - усмехается он.
Объемы сегодняшнего черного рынка – загадка: в полиции считать не берутся, а CITES (Конвенция по международной торговле вымирающими видами дикой фауны) оценивает его в 200 т. Однако участники рынка утверждают, что цифра сильно меньше: примерно 25% от общего объема продаж. С ними согласен консультант практики АПК Консалтинговой группы «НЭО Центр» Андрей Жихарев.
Цена на черную икру в рознице растет вместе с долларом, сейчас это 30 000-70 000 рублей за килограмм, в зависимости от метода добычи: «забойная» стоит больше, «дойная» меньше. Самая дорогая - белужья икра - 90 000-150 000 руб/кг, а стерляжья на 30% дешевле осетровой.
«Недорогая идея»
Создатель ООО «Рыбоводная компания «Акватрейд», астраханец Алексей Соколов, продал этот бизнес спустя два года после старта. Выходец из нефтесервисной компании Schlumberger, Соколов с пятью партнерами зарегистрировал фирму в 2002 году. Через год на реке Бушма близ одноимённого поселка в Астраханской области построил шесть садков для рыбы общей площадью 150 кв. м. Купив первые 500 кг малька, Соколов понял, что деньги закончились, а расходы только начались, стал искать покупателей на актив и вспомнил о своем приятеле Игоре Букатове.
Букатов с бизнес-партнером Антоном Фединым в Астрахани 2000-х годов только отдыхали: деньги они зарабатывали тогда на продаже коксующегося угля из Якутии и Кузбасса, среди клиентов были Федеральная пограничная служба и Новолипецкий металлургический комбинат (НЛМК). Цена перспективного бизнеса по производству осетрины и черной икры им показалась невысокой.
Первые вложения были на уровне нескольких миллионов рублей. «По сути, мы за недорого купили идею, на которую не хватило денег у создателей, думая, что она окупится года через три», - говорит Федин. В конце 2003-го он с партнером стали владельцами около 8% акций «Акватрейда» на двоих, к середине 2005-го каждый из них довел свою долю до 39,2%. Сейчас у Букатова и Федина по 47,4%, еще 5,1% у их знакомой Елены Переверзевой.
Осетры Владимира Лисина
Реальную цену «недорогой идеи» новые владельцы «Акватрейда» осознали далеко не сразу. «Что там четыре садка - это же как аквариум на даче! Но этот аквариум стал жрать много денег: мы еще ничего не продавали, а уже перечисляли на зарплату по 350-400 000 рублей в месяц», - вспоминает Антон Федин. Сейчас средние зарплаты у специалистов рыбохозяйств в Астраханской области – 12 000-15 000 в месяц, минимальные – от 6 000.
Следующим откровением для собственников «Акватрейда» стала необходимость масштабирования производства. В 2003 году в хозяйстве было 2 т рыбы. Но по итогам подсчетов, вспоминает Федин, оказалось, что для нормального бизнеса нужно производить по 100-150 т, «тогда мы хоть чего-то начнем зарабатывать».
Где взять столько осетров? «Помогло маточное стадо Владимира Лисина », - утверждает Игорь Букатов. По его словам, в 2003-2004 годах НЛМК продавал непрофильные активы, среди которых было три комбината осетрового хозяйства. «Осетры килограмм по двадцать были, хорошие, - вспоминает Букатов. – Их перевезли на какой-то картонный завод, рыбины сидели в клетках 2 на 2 м, грустные, страшно смотреть. Мы выкупили 21 рыбину килограмм на 400, они стали основой нашего стада». Стоимость живых самок осетровых сейчас зависит от их вида и возраста - от 10 000 рублей за килограмм.
Рыбоводный цех НЛМК действительно считался одним из крупнейших индустриальных хозяйств – между прочим, комбинат был лидером среди металлургов по производству рыбы. В годовом отчете НЛМК за 2003 год упоминается ЗАО «Стальконверст», занятое рыборазведением, переработкой и продажей – у НЛМК было там 36,8%. В документах за 2004 предприятия уже нет в списке аффилированных лиц.
Миллиардер, поучаствовавший, сам того не зная, в судьбе астраханской компании, недавно получил от нее презент: «Лисин приезжал в Астраханскую область поохотиться, а мы узнали об этом и передали ему банку икры», - рассказывает Игорь Букатов.
Корм для рыбок
Собственники осетровых хозяйств совсем не выглядят магнатами. Петр Сабанчук, заместитель гендиректора и совладелец рыботорговой фирмы «Раскат» (в семерке по объемам производства в РФ) с виду, скорее, обычный работяга, чем бизнесмен: крупный мужчина лет 60 за рулем Renault Logan с внушительной трещиной на лобовом стекле. О тонкостях производства рыбы рассуждает уверенно и почти любовно:
«Белуга зреет как девушка: до 16 лет не показывается, а затем ты ее замуж отдаешь».
К нересту белуга и правда готова в 15-18 лет. Осетр начинает давать икру только в семь-восемь лет, стерлядь в 4-6 лет. До трех лет неясен даже пол рыбы, который определяется очень по-человечески: на УЗИ.
«Через пять после старта «Акватрейд» совершил свой первый правильный шаг в бизнесе, - самокритично рассуждает Антон Федин, - перестал продавать всю подряд рыбу, начав отделять самцов от самок». К тому времени уже 170-тонное осетровое стадо было поделено на икорное и товарное – в последнем были только осетры мужского пола на мясо.
До 2013 года «Акватрейд» был лидером по продаже мяса осетров на Юге России, говорит коммерческий директор компании Сергей Бессонов: фирма сбывала по 40-50 т в год (сейчас 20-30 т в год). Все деньги в прямом смысле съедало хозяйство: кормить осетров – дорогое удовольствие.
Мальков вообще кормят как детей: через каждые два часа. На килограмм малька – килограмм корма, который покупается в Европе. «Если надо вырастить 1 кг малька, нужно потратить 400 рублей на корм. 50% этого малька погибнет в процессе, но корм-то он сожрет. То есть 1 кг рыбы уже стоит 800 рублей», - делает нехитрый расчет Игорь Букатов. Он продал три квартиры в Москве, чтобы прокормить растущее стадо «Акватрейда». Сейчас это стадо достигает 260 т и съедает кормов на 60 млн рублей в год.
Корма для взрослых особей уже дешевле – «Раскат», например, покупает их по 95 рублей за 1 кг. Считается, что в сезон (летом) шестилетний осетр набирает 6-8 кг, рассказывает генеральный директор «Раската» Ольга Сабанчук. На 1 кг «привеса» нужно 3 кг корма, значит, сезон кормежки такой одной рыбы обходится в 1700-2500 рублей. 1 кг осетра в магазине можно купить за 700-850 рублей.
«Огромным счастьем было для нас то, что кормить рыбу нужно только в теплое время года: зимой осетры ложатся на дно и в еде не нуждаются», - говорит Антон Федин. Правда, собственники «Акватрейда» выяснили это не сразу. Работники утверждали, что зимой для кормежки нужно лунки долбить в садках, рассказывает Федин. «Может, им так было удобнее рыбу у нас ловить – это мы уже позже поняли. Но в какой-то момент я начал у себя на даче экспериментировать: на улице минус 20, продолбили лунку, через 15 минут там вот такой слой льда. И я стал думать: «Нахрена «Акватрейд» деньги на лунки выделяет?»
По оценкам аналитика ИФД «Солид» Дмитрия Лукашова, себестоимость черной икры составляет около $350-400 за кг. Сейчас, спустя 14 лет после старта бизнеса, на зарплату, поддержку инфраструктуры, расходные материалы и корма уходит 80% прибыли «Акватрейда», говорит Букатов. Сергей Бессонов утверждает, что первая выручка в этом бизнесе приходит спустя 10 лет, вложения с учетом стоимости денег во времени окупаются после 12-15 лет. Маржинальность в 100% начинается с 20 лет деятельности икорного стада, ожидает он.
«Меньше, чем со 100-150 млн рублей даже не пытайтесь начать это бизнес», - предостерегает Букатов. А вот владелец дистрибьютора икры «Русская икра люкс» Виктор Каппес, занимающийся икорным бизнесом около 30 лет, оценивает вложения в садковое хозяйство для стотонного стада осетровых в $1 млн, но оговаривается: «Все зависит от объемов: кто-то и в бочке осетров разводит».
«Делай красиво!»
Первоначальные инвестиции браконьеров совсем другого порядка: «по минималу: снасти – штук 50, шлюпка – это около 50 000 рублей, мотор «тридцатка» (лодочный мотор в 30 л.с., - Forbes) – он стоит 170 000-200 000 руб.», - перечисляет экс-браконьер «Неуловимый».
Этот расчет – для одиночек: много рыбы не поймаешь, зато, если попадешься стражам порядка, надолго не сядешь. Квалификация преступлений зависит не от ущерба и объема, а от способа совершения: нарушаешь закон один – наказание будет менее суровым, чем если в группе лиц. «Пойманную рыбу можешь скушать, икры продать в селе, не рискуя – барыги покупают по 20 000 руб. за кг, - объясняет собеседник. – С осетра минимально 3-4 кг икры – вот тебе и 80 000 рублей».
Заработки выше, если браконьерничать «на хозяина» - человека с более серьезным оборудованием и связями – и постоянно работать на Каспии. Просто так в море не попасть, говорит сотрудник правоохранительных органов, участвовавший в ловле браконьеров: платить нужно за вход и выход, «как в больницах у нас: за операцию дай и анестезиологу дай, чтобы анестезию пережил». На лодке выходят, обычно, по трое: водитель и два рыбака. Работают на процент. Удачный выход – это, например, три крупные белуги - 50-70 кг икры. Такая икра стоит на черном рынке от 30 000 рублей за кг. Тогда «на нос» рыбаки получают от хозяина по 300-400 000 рублей.
Число выявленных случаев браконьерства в последние пять лет в Астрахани не меняется – около тысячи в год. Крупных по составу преступлений в 2015 году было раскрыто 76, это треть от всей России, говорит полковник Михаил Шевяков.
Как ловят браконьеров? «Если выйдете в Каспий на лодке, там, конечно, будут байды и люди в них с автоматами, но пока к ним подъедите, в лодке не будет ни автоматов, ни патронов, ни рыбы, и даже слизь будет замыта», - уверяет Шевяков. В море на браконьеров выходят ночью, по наводке, заранее зная, куда привезут продавать пойманную рыбу. Пару раз в сезон при погоне случается и стрельба, чаще стреляют с лодок, прибывших из соседнего Дагестана, рассказывает сотрудник пресс-службы УВД по Астраханской области Артем Сладков: «Отстреливаемся по катеру, по мотору. Но в прошлом году пришлось стрелять в человека – он палил по нам из «калашникова». Потом скинул его в воду и утверждал, что стрельбы не было. Правда, у него изъяли телефон, где было видео погони и перестрелки с комментариями за кадром: «Давай Вася, делай красиво ментов!».
Икра и осетрина, все-таки попавшая с лодок браконьеров на черный рынок, хранится в холодильниках в гаражах, на дачных участках и заброшенных промбазах. Хотя есть и более экзотические места: икру закапывали в огороде и сажали сверху помидоры, вспоминает Михаил Шевяков. О методах браконьерской засолки он рассказывает страшное: якобы, икру сушат на солнце на картонках, а затем заливают водой, чтобы разбухла.
Нелегальный деликатес едет на продажу под обшивкой легкового автомобиля, в стенках кузова грузовиков, в тайниках у знакомых проводников поездов.
«Фурами никто не возит: во-первых, в природе нет уже таких объемов, а во-вторых, икра – это не сливочное масло, ее не каждый может себе позволить», - объясняет Шевяков.
Деликатес оптом и в розницу
Позволить себе есть икру регулярно может 1% населения России, подсчитали в 2012 году inFOLIO Research Group. По праздникам - 4%. Кто эти люди?
Russian caviar
Последние два года экспорт черной икры из России - на уровне 6,7 т, говорят в Росрыболовстве. В 2001 году, когда еще был разрешен лов русского осетра и серюги на Каспии, за границу ушла 41 т. За рубеж поставлять выгодно: цена за 1 кг икры варьируется от $1 000 до €2 000. Однако непросто: с Европой у нас нет договоренности в области стандартизации продукции, так что этот рынок для российской аквакультурной икры закрыт. Основные покупатели российской икры - ОАЭ, Канада, Сингапур, Китай, США и Япония, есть поставки в Белоруссию и Казахстан.
Больше всего икры ест Москва. На столицу и область приходится 70% продаж, говорит гендиректор торгового дома «Русский осетр» Александр Ганусов (продукция рыбоводного завода «Ярославский», №2 по объемам производства в России - 10 т, по данным компании). Регионы съедают оставшиеся 30%.
Крупнейший производитель черной икры в России «Диана» (поставщик «Русский икорный дом») указывает среди клиентов такие компании, как «Газпром», «Роснефть», «Сбербанк». Сотрудники, услышав об этом, пугаются: «Ну не знаю, мы ничего подобного не едим, в столовке у нас икры не видно». В ответ на запрос Forbes представитель «Сбербанка» ответил, что «банк не является корпоративным заказчиком черной икры», а представители «Роснефти» и «Газпрома» отказались от комментариев.
Если судить по сайту госзакупок, то черную икру в госкомпаниях не ест почти никто.
Forbes удалось обнаружить тендер на закупку икры только «дочкой» «Газпрома» - ООО «Газпром торгсервис». По данным протокола запроса предложений, опубликованного 3 августа 2015 года, лот на поставку икры производства ООО «Русский икорный дом» на сумму 2,3 млн рублей предсказуемо выиграл «Русский икорный дом».
«Розничные клиенты очень закрытые, - качает головой Бессонов из «Акватрейда». - Бывает, даже оформляют покупку не на себя».
Икра для президента
«Никто, реально поставляющий в Кремль икру, не скажет об этом», - уверяет Игорь Букатов из «Акватрейда». Ганусов из «Русского осетра» признается, что в Кремле сидят интересные клиенты, но он просто не знает «с какой стороны к этому подступиться». «Хотя «дети лейтенанта Шмидта» приходят регулярно, хвастаются административным ресурсом, предлагают познакомить. Однако ни одно такое предложение не увенчалось успехом», - говорит он. «Зная наших чиновников, предположу, что они привыкли получать икру в подарок», - улыбается еще один поставщик.
Начать поставки икры органам власти пробовали почти все производители, с которыми удалось поговорить. Утверждает, что это получилось, только одна компания - «Русский икорный дом» предпринимателя Александра Новикова. На сайте фирмы посетителей встречает слоган: «Черная икра от поставщика Кремля». «Мы являемся поставщиками в Госдуму, в Совет Федерации. У нас очень серьезные заказчики, (…) они не стали заказывать меньше», - цитировал ТАСС в начале мая заместителя генерального директора компании Саодат Султанову.
Между «Русским икорным домом» Новикова и ФГБУ «Комбинат питания «Кремлевский» 19 февраля 2015 года действительно был заключен договор на поставку (Forbes нашел размещенную на сайте госзакупок информацию об этом). По документам, фирма Новикова должна была поставить по 15 банок черной зернистой осетровой икры «Классик» на общую сумму 103 380 рублей (по 2316 рублей за 50-граммовые и по 4576 рублей за 100 г – вполне рыночные расценки). Договор действовал до конца прошлого года. Иных договоров обнаружить на удалось.
Сам Новиков за три недели не нашел времени ответить на вопросы о «кремлевских» и «госдумовских» покупателях. В ТД «Кремлевском» не ответили на запрос Forbes. Заместитель гендиректора комбината питания «Кремлевский» Владимир Полищук также оставил вопросы Forbes, отправленные ему через Linkedin, без ответа.
Охота на клиента
«Черную икру до сих пор считают элитным продуктом, но это предрассудки российского человека, - рассуждает Александр Ганусов. – Цена в 4 000 рублей за 100 грамм сопоставима с ценой бутылки хорошего виски, и этими ста граммами можно 15 человек угостить, а если канапешечки сделать - и того больше».
Икра действительно уходит в массы: по наблюдениям старшего администратора торговой точки «Золотая рыбка» Даниловского рынка Владимира Жупинского, один из основных мотивов для покупки деликатеса у москвичей – спортивное питание: икра содержит много легко усваиваемых жиров и белков с высокой биологической ценностью. Второй - торжества вроде Нового года, юбилея или свадьбы. «В прошлом году за декабрь мы продали около 100 кг черной икры, тогда как летом ее продается порядка 10-15 кг в месяц», - говорит он. По его словам, икра пользуется спросом и у иностранцев, для которых это один из символов российской гастрономии и хороший сувенир: их порядка 20% среди покупателей.
60% продукции от «Русского осетра» реализуется в десяти столичных торговых сетях. Икру берут, несмотря на накрутки: потребитель платит розничную наценку (до 50% от стоимости товара), а поставщик - «входные» - фиксированную сумму за каждую позицию (в случае с икрой, это объемы банок) и «бонусные деньги» - 10-15% от поставочной цены, рассказывает Ганусов. Около 15% поставок в торговые сети уходит на утилизацию, поскольку в случае претензий покупателей к качеству, магазины просто возвращают товар поставщикам. «При этом я могу пожаловаться, что мой товар лежит на витрине в неправильной температуре, но категорийный менеджер ответит просто: «Нам так удобнее», - говорит Ганусов. По его словам, расходы на поставки отбиваются только на третий год работы.
Следующие по крупности оптовики (опт начинается от 5 кг) – рестораны и перепродавцы, на них приходится по 15% продаж, говорит Ганусов. «Я бы не сказал, что публика ресторанов особенно выделяет икру в меню, но ценители есть, особенно среди иностранцев, для которых это совершенно очевидная пара к игристому, - отмечает известный ресторатор Николай Бакунов. - Это показывает достаток и воспитание». В меню его ресторанов есть, например, такие блюда с икрой, как «Няня из цесарки», «Хек с баклажанами и черной икрой», «Стерлядка с каймаком с черной икрой».
Рестораны – капризные клиенты: у поваров разный вкус, но рынок идет к тому, чтобы конкурировать не на продукции, а на сервисе, уверяет управляющий партнер бренда «Золото Каспия» Максим Михайлец. «Ржевский осетровый комплекс», представляющий бренд, забивает рыбу и солит икру под заказ клиентов, варьируя процент соли, сроки созревания и консерванта. «Есть вариант выдержанной икры – она хранится в специальной банке шесть месяцев, немного окисляясь – такую любят, например, французы, - говорит Михайлец. – А российскому потребителю больше нравится свежая». «Хорошая икра обладает свежим маслянистым вкусом, с отчетливой ноткой чистой соленой морской воды», - описывает желанный продукт ресторатор Бакунов.
«А еще в 2012 году, когда я свою компанию открывал, покупателя можно было голыми руками брать, продавцов-то на рынке не было», - ностальгирует Виктор Каппес из «Русской икры люкс». Сейчас с голыми руками на клиента не пойдешь. Продавцы делят покупателей на тех, кто разбирается в продукте и нет: последним важна низкая цена, а разборчивым – подход, говорит Бессонов: «Они из года в год в одно и то же время звонят и говорят: «Мне надо 5 кг икры на праздник в 2 часа ночи по такому-то адресу». И попробуй не привези. Вот это - наш покупатель».
Отразился ли кризис на рынке сбыта икры? «Очень», - признается категорийный менеджер направления «Рыба и морепродукты» в московском La maree Сергей Скрипник: он из-за падения продаж своей фирмы-перепродавца «Икорная империя» вернулся в ресторан наемным работником. «На пике продаж, в ноябре-декабре 2013 года мы продали 400 кг икры, а ровно через год – в десять раз меньше», - объясняет он. Сейчас, по словам Скрипника, продажи его компании держатся на уровне 15-20 кг в месяц.
Впрочем, есть и те, кто на икре не экономит. Букатов из «Акватрейда» рассказал о клиенте, недавно заказавшем себе в Липецк осетра с доставкой на берег реки: был семейный праздник, хотели сделать икру-пятиминутку. Покупка обошлась в 123 000 рублей. Но детям на празднике стало жалко рыбку и ее пришлось помиловать. После фото на память выращенного в неволе осетра отпустили в реку – пусть плывет. Осетр теперь – удовольствие хоть и дорогое, зато легальное. Можно купить еще.
Американский фотограф и журналист Карл Миданс (Carl Mydans), который был одним из первых пяти фотокорреспондентов знаменитого журнала LIFE, в конце 1959 года отправился в СССР. Зиму Миданс провел в Москве, где сделал серии потрясающих снимков из и ее . А в апреле 1960 года он отправился в Астрахань, где запечатлел процесс ловли осетровых и добычи черной икры в СССР.
В 1960 году, когда Карл Миданс попал на один из крупнейших рыбозаводов СССР - Астраханский рыбоконсервно-холодильный комбинат, 93% всего производства осетровой и белужьей икры приходилось на Советский Союз. Тогда зернистая икра осетровых рыб, вырабатываемая в СССР, по праву считалась лучшей в мире, а словосочетание «черная икра» было одной из главных ассоциаций с нашей страной.
Рыбаки, в том числе женщины, ловят осетра сетью в дельте Волги. Для сохранения популяции осетра его вылов был разрешен только два месяца в году.
В середине 1950-х годов на реках Каспия началось строительство электростанций и многочисленных гидроузлов и шлюзов, которые «отсекли» осетровых от мест их нереста в пресной воде. Вторым негативным фактором, кардинальным образом повлиявшим на ситуацию с осетровыми, стало браконьерство. Для восстановления популяции осетра в 1959 году правительство начало вкладывать средства в строительство инкубаториев в бывших местах нереста.
К середине 60-х годов популяция осетровых стабилизировалась. А Астраханскому рыбокомбинату не оставалось ничего другого, как наладить как можно более быстрое и эффективное производство черной икры.
Многие рыболовы приезжали из соседнего Казахстана. По наблюдениям Миданса, русские и казахские рыбаки хорошо и слаженно работали вместе, одной командой.
Икра вынимается из еще живой рыбы, поэтому рыбаки глушат ее дубинками, стоя в воде.
Учитывая ценность и хрупкость икры, Миданс был просто поражен жестоким обращением рыбаков с рыбой, ее производящей. «Когда лодки с плавающей в них рыбой прибывали на комбинат, мужчины в резиновых костюмах, обычно по двое, забирались в лодки и, стоя по пояс в воде, хватали барахтающуюся рыбу за голову, приподнимали ее над водой и глушили деревянными дубинками. Удары кажутся смертельными, однако уже внутри большинство рыбин еще скользят по бетонному полу и кажутся вполне живыми», - записывал фотограф свои наблюдения.
В советское время большую часть икры получали, забивая рыбу. Сегодня, когда осетровых выращивают на предприятиях аквакультуры, забой стараются использовать по минимуму - это просто невыгодно.
Работница комбината вспарывает брюхо осетра для извлечения икры. О том, есть ли в рыбе икра, известно заранее. Рыбу без икры сразу отправляют на дальнейшую переработку.
Выпотрошенная рыба, уже без икры, ждет отправления в цех копчения, заморозки или консервации.
Работники комбината очищают свежевыловленного осетра.
Икру просеивают перед тем, как разложить по банкам.
Наиболее ценной икрой является зернистая баночная икра белуги и осетра. Зернистой называют икру, состоящую из целых, недеформированных зерен, легко отделяющихся одно от другого. Баночная икра, в свою очередь, изготавливается из зерна самого высокого качества, сортируемого по величине и цвету.
Расфасовка икры по стеклянным банкам на экспорт.
Демонстрация завода американскому фотожурналисту, разумеется, работала на установку советского правительства представить страну достойным конкурентом на мировой экономической арене. Сопровождающие Миданса - эксперты в области пропагандистского туризма - точно знали, как впечатлить западного гостя. Перед Мидасом предстали ряды аккуратно одетых женщин, взвешивающих и расфасовывающих икру, и столы, уставленные бесконечными банками с одним из самых дорогих продуктов на свете.
Взвешивание икры и расфасовка по банкам.
Икра расфасовывалась в жестяные банки емкостью до 2 кг с надвигающейся крышкой. Укладка икры в банки - весьма ответственная операция, от которой зависит сохранение качества икры при транспортировке и хранении. Банки обязательно наполняли с избытком и без образования в них пустот, чтобы не оставалось воздуха и не появлялась плесень, ухудшающая вкус и запах икры. Поверхность икры, прижатая крышкой, должна была быть выше края корпуса не менее чем на 1 см.
Конечный пункт назначения черной икры - праздничный стол, призванный продемонстрировать, что социалистическая экономика может быть не просто функциональной, но и роскошной. В советские времена черная икра, хоть и стоила также недешево, более-менее регулярно появлялась на столах даже простых советских инженеров.
После распада СССР икорная отрасль начала разваливаться, пышным цветом расцвело браконьерство. В 2005 году промышленный вылов осетровых рыб в Волго-Каспийском бассейне был полностью запрещен, за исключением небольшого вылова в научных целях. Сейчас легальной считается только икра, добытая из рыбы, выращенной на специально построенных для этого осетровых фермах.
Бизнес на чёрной икре в Китае переживает даже не бум, а взрыв. Китай производит её всего десять лет, но уже продаёт до 60% всей чёрной икры в мире. Флагман индустрии - компания с диковатым названием Kaluga Queen. «Секрет» рассказывает об этом удивительном тренде.
Калуга - королева
Спутать чёрную икру Kaluga Queen с продукцией российских производителей вообще-то довольно сложно: она заметно крупнее и не чёрная, а скорее буро-серая. Но вкусовые качества - в порядке. Большим поклонником продукта называют одного из самых титулованных шеф-поваров высокой кухни Алена Дюкасса.
С 2011 года икра Kaluga Queen включена в меню для пассажиров бизнес-класса Lufthansa. Kaluga Queen предлагают гостям 21 из 26 парижских ресторанов, отмеченных звёздами Michelin. Её же подавали главам государств на саммите G20 в 2016 году. Впрочем, рестораторы и дистрибьюторы не афишируют, где находится производство Kaluga Queen: боятся, что гурманы откажутся платить $210 за 30 г чего-то, что «сделано в Китае».
Чтобы не вызывать ассоциаций с Китаем, Kaluga Queen использовала слово «калуга» (название одного из представителей рода белуг) и пишет его латиницей. Для китайского бренда - обычный ход. Вместо того чтобы менять имидж страны, местные компании предпочитают мимикрировать под западные марки. На родине этот приём они тоже используют.
Kaluga Queen - один из главных поставщиков компании Petrossian, самого известного икорного бренда Франции. И именно за «французскость» Kaluga Queen ценят в Китае.
90% престижных ресторанов на западе КНР включают в меню деликатес Kaluga Queen не только из-за его вкусовых качеств (ценители утверждают, что у икры мягкая кремовая консистенция и ореховый привкус), но и из-за того, что китайских клиентов привлекает связь бренда с родиной высокой кухни. За Францию переплатить не жалко.
Как Россия и Иран утратили лидерство
Считается, что впервые осетровую икру 2000 лет назад распробовали в Персии, в России её едят примерно с XV века. Люксовый статус у неё был всегда. Ещё Иван Грозный велел выплачивать ему дань белугами и осетрами, чтобы деликатес всегда присутствовал на торжествах.
На Запад (сначала в Париж) мода на икру проникла после краха Российской империи - вместе с эмигрантами, бежавшими от большевиков.
Когда распался СССР, Каспийское море, где сосредоточено до 90% запасов осетра в мире, было открыто для промысла. Уже к началу 2000-х стадо сократилось в 38 раз.
Вид, которому примерно 200 млн лет, оказался на грани вымирания, и в 2007 году Россия запретила промышленный вылов. Другие страны Каспийского бассейна тоже ввели ограничения.
Во многом именно это дало толчок для развития аквакультуры в других регионах. Сегодня чёрную икру производят уже в 50 странах - от Саудовской Аравии до Болгарии. Самые заметные игроки - Иран, Япония и Израиль.
Осетровые достигают периода размножения лишь к семилетнему возрасту (белуги - к 11–12 годам), а большинство современных осетровых ферм (в том числе и в России) появились как раз в 2000-х.
В первые годы после введения запрета рынок страдал от дефицита, но сейчас предложение не просто восстановилось - на рынке переизбыток чёрной икры.
В мутной воде
Реки и озёра Китая сильно загрязнены промышленными отходами. По мнению некоторых специалистов, они малопригодны для разведения пресноводных. Рыбу в Китае часто кормят антибиотиками, а в заражённую воду добавляют малахитовый зелёный - синтетический краситель, которым, например, лечат от инфекций аквариумных рыбок. Это чрезвычайно канцерогенное вещество запретили во многих странах, в том числе и в самом Китае. Но местным фермерам это не мешает.
Производители Kaluga Queen уверяют, что решили проблему. Чтобы добраться до их плавучей фермы, от суши по открытой воде нужно плыть на лодке не меньше получаса. Дело в том, что хозяйство находится на искусственном озере Цяньдаоху (Озере тысячи островов) в провинции Чжэцзян - оно расположено в 500 км от Шанхая, вокруг нет ни одной промышленной постройки, а 90% побережья покрыты лесами.
Свежая вода поступает в озеро прямо с горной гряды Хуаншань. В Kaluga Queen утверждают, что здесь даже более благоприятная среда для обитания осетровых, чем в Каспийском море, страдающем от нефтепроизводства и слива промышленных вод.
How Much Is The Fish?
Kaluga Queen называет себя крупнейшим производителем чёрной икры в мире - в год она собирает 60 т супердорого продукта (для сравнения, все российские производители суммарно добывают около 50 т), хотя в 2015 году было немногим больше 40. Каждой из 50 000 двухметровых рыбин в Kaluga Queen присвоили собственный идентификационный номер.
В отличие от ужина с икрой в ресторане, производство продукта - процесс совсем не гламурный. Перед забоем в воде растворяют анестетик, чтобы рыба не чувствовала боли. Существуют способы, когда икру можно добыть, сохранив жизнь: например, доением или через «кесарево сечение». Но это сложно и дорого. В Kaluga Queen настаивают, что только при забое текстура и мягкость икры остаются правильными. Между убийством и удовлетворением клиента здесь выбирают второе.
Живот убитой рыбы вспарывают, достают икру, смешивают с солью и помещают в герметичные контейнеры ёмкостью 1,8 кг. Чтобы забить рыбу, которую выращивали около десяти лет, нужно не больше 15 минут. Стоит один такой контейнер $6000. 30-граммовая баночка Kaluga Queen в бутике Petrossian обойдётся вам в $150–$210.
Российская чёрная икра от легального производителя стоит в среднем 5000 рублей за те же 30 гр. Банка икры, произведённой «Русским икорным домом», чью продукцию едят , например, в Кремле, в рознице стоит около 2000 рублей.
Фотография на обложке: Jean-Pierre Fizet / Getty Images
Настоящим «черным золотом» России была не нефть, а черная икра
Экспортная продукция Астраханского рыбоконсервно-холодильного комбината, 1961 год
Черная икра по праву считается одним из самых дорогих и изысканных деликатесов. Издавна во всем мире ее считают блюдом именно русской традиционной кухни. Однако большинство населения России, как и всего бывшего СССР, почти не помнит ее вкуса. Когда-то единственным «черным золотом» нашей страны была не нефть, а «яйца осетровых рыб» - именно так в ихтиологии, науке о рыбах, именуется черная икра.
Черную икру дают осетровые рыбы - осетр, белуга и севрюга. Взрослая особь белуги, не встречая на Волге опасных для нее естественных хищников, кроме человека, живет дольше века и достигает веса в сотни килограмм. Это самая большая пресноводная рыба на Земном шаре. К началу XX века, из-за массового промышленного вылова рыбы, предельный возраст и размер белуг сократился в два раза.
Как считают геологи, Каспийское море появилось около 100 тысяч веков назад на территории Евразийского континента. Даже в нашем XXI столетии Каспий дает 90% всей черной икры, добываемой во всем мире. В далеком прошлом, еще до начала промышленного лова рыбы, биологические ресурсы Каспийского моря и реки Волги достигали фантастических объeмов и размеров.
Элитная рыба, «почти равная дельфинам»
Древнегреческие историки Полибий и Страбон, жившие во II и I веках до нашей эры, упоминают экспорт из Азовского и Каспийского регионов крупных осетровых рыб, «почти равных дельфинам». В античном Риме осетровая рыба считалась элитным деликатесом.
Черная икра, попадавшая по речным торговым путям в Новгород, упоминается с XIII столетия. С XV века волжская икра поставляется ко двору Великих князей Москвы. Изобиловавшие осетровой рыбой и черной икрой низовья Волги попадают в состав русского государства только в середине XVI столетия, после захвата царем Иваном Грозным Казани и Астраханского ханства.
В 1554 году русские войска посадили на трон Астраханского ханства нового марионеточного хана, обязавшегося платить дань русскому царю. К тому времени в Москве уже массово употребляли деликатесную рыбу и черную икру. Поэтому, как составную часть дани, Иван Грозный обязал хана Дервиш-Али поставлять в царскую казну ежегодно 3000 крупных белуг и осетров в свежем и соленом виде. До начала прошлого века средний вес осетра в Волге достигал 200 килограмм поэтому размер астраханской рыбной дани Москве можно оценить в 400-600 тонн деликатесной рыбы ежегодно.
Волжская белуга весом в 72 пуда (1152 кг), выставленная в московском магазине купца Бобкова,1910 год.
Помимо поставок рыбы договор Москвы с зависимым астраханским ханом включал и право русских людей без уплаты дани ловить волжскую рыбу на всем протяжении реки от Казани до Каспийского моря. Всего через два года Астраханское ханство было ликвидировано, и вся Волга окончательно на всем своем протяжении стала русской рекой, и с тех пор самая большая доля осетровых и черной икры принадлежала России.
«Arminska Ekra»
Размах потребления чeрной икры в допетровской Руси можно оценить по данным Троице-Сергиева монастыря начала XVII века. Накануне Смутного времени в монастырь ежегодно доставляли 6 тысяч осетров и севрюг и 600 пудов (почти 10 тонн) черной икры.
В 1669 году царь Алексей Михайлович, отец будущего императора Петра I, издал первый указ о регулировании рыбной ловли. К тому времени добыча осетровых рыб на Волге достигала 50 тысяч тонн ежегодно.
Помимо икры волжская рыба снабжала всю Россию клеем. В средние века лучшим клеем считался именно рыбный из осетровых пород, который на Руси именовали «карлук». Вплоть до ХХ века клей изготавливался из обработанных плавательных пузырей осетровых рыб и считался самым лучшим и прочным.
В среднем из одной тонны осетровой рыбы получалось около 1 килограмма сухого рыбного клея, который шел как на внутренний рынок, так и на экспорт. К концу XVII столетия на Волге из осетров и белуг делалось порядка 300 пудов такого клея. Не сложно посчитать, что для изготовления такого количества понадобилось убить рыб общим весом почти в 5 тысяч тонн. Но оно того стоило - европейские купцы охотно покупали осетровый клей по цене от 7 до 15 рублей серебром за пуд. То есть три килограмма такого клея стоили как хорошая лошадь.
Личный врач царя Алексея Михайловича англичанин Самуэль Коллинз, проживший девять лет в Москве, описал технологию, по которой «московиты» готовили икру из осетровых рыб. Извлеченную икру «очищают, солят и кладут в корыта, чтобы стекли масляные и жирные ее соки; потом кладут ее в бочки и давят очень крепко, покуда она сделается твердою». «Свежая соленая», как она тогда именовалась, «несдавленная» икра, по словам Коллинза, была необычайно вкусной и продавалась в больших количествах, но быстро портилась.
Икру, добываемую из белуг, по словам англичанина, называли на Руси армянской. «Arminska Ekra» - так и пишет англичанин, объясняя, что армянские купцы были первыми, кто стал ее изготавливать еще во времена Золотой Орды. Вскоре «армянскую» икру на Руси чаще стали называть «паюсной», именно ее с XVII века стали активно продавать в страны Западной Европы.
Западноевропейские дипломаты, прибывавшие тогда в Москву, весьма интересовались икорным рынком и ценами на икру. Шведский торговый представитель в Москве Иоганн де Родес в конце 1653 года отправил в Стокгольм аналитический доклад «Подробное донесение о происходящей в России коммерции».
Волжские белуги, фото 20-х годов XX века.
Лучшая по качеству икра, «наилучший, прессованный кавиар», как пишет де Родес, отправлялась из Нижнего Новгорода на судах вверх по Волге до Ярославля, а оттуда через Вологду обозами на санях до Архангельска. Здесь икру выгодно продавали европейским купцам, в оплату принимали исключительно серебряную монету. Де Родес сообщает, что в 1651-1653 годах из Архангельска было вывезено 20 тысяч пудов «кавиара» в 400 бочках. На внутреннем рынке России такой объем икры стоил порядка 30 тысяч рублей серебром. Но для европейских купцов цены были еще выше - так в 1654 году почти 12 пудов икры были проданы для вывоза за границу голландскому купцу по цене минимум в два раза дороже, чем на внутреннем рынке.
«Икряные корабли» из Московии
Уже в конце XVI века Джайлс Флетчер, посланник английской королевы к сыну Ивана Грозного, в своей книге «О государстве русском» сообщает об обширной географии торговли икрой из России: «Купцы французские и нидерландские, отчасти и английские отправляют много икры в Италию и Испанию».
С 1589 года голландский купец Маркус де Вогелар организовал поставки чeрной икры из Архангельска через всю Европу в Италию. Именно его компания положила начало массового вывоза русской черной икры на юг Западной Европы. Например, известно, что в 1605 году два корабля Вогелара вывезли из Архангельска в Венецию крупную партию икры в 124 бочки, то есть около 100 тонн.
Повышенный спрос итальянской аристократии и городских верхов на черную икру сформировался уже к началу XVII столетия. Голландский посланник Исаак Масса, находившийся в России в 1601-1609 годах, писал о пристрастии итальянцев к черной икре, добываемой из осетров, вылавливаемых на Волге. Архивы того века сохранили переписку герцогов Тосканы с царями Борисом Годуновым и позднее с Алексеем Михайловичем о закупках итальянскими купцами черной икры.
В 1654 году флорентийские купцы передали в Москву письмо с просьбой предоставить им «икряной откуп» на пять лет, обещая покупать по 400 бочек икры ежегодно в порту Архангельска. Однако царское правительство предпочло сохранить торговлю икрой с уже проверенными купцами из Голландии. В русских дипломатических документах того времени голландские суда, отправлявшиеся из Архангельска в Италию, так прямо и именовались - «икряные корабли».
В годы правления первого царя из династии Романовых Михаила Федоровича торговля икрой с иностранцами становится государственной монополией. Из Поволжья на русский Север икру везли особо отобранные купцы, члены привилегированной «Купецкой палаты», работавшей под руководством «Приказа Большой Казны», то есть министерство финансов первых царей из династии Романовых.
«Купецкая палата» ежегодно к приходу иностранных кораблей отправляла в Архангельск особые обозы с волжской чeрной икрой, сибирскими соболями и прочими «казенными товарами», товарами, на торговлю которыми была установлена государственная монополия. Право на «откуп», то есть покупку икры предоставлялось тем иностранным купцам, кто предлагал более высокие цены и большие объемы покупок.
В 1676 году царское правительство установило монопольные цены на чeрную икру для «заморского отпуску» по три серебряных рубля за пуд. То есть 16 килограмм икры для европейских покупателей стоили в полтора раза дороже цены средней лошади в России. Но иностранные купцы не жаловались - в XVII веке они перепродавали русскую икру в европейские порты с прибылью от 30 до 40%.
Белуга, выловленная в Саратовской области в 1937 году.
С начала царствования Петра I и до 1702 года царская казна продавала чeрную икру на запад через гамбургского купца Фарьюса по цене два с половиной серебряных талера за пуд. Секретарь австрийского посольства Иоганн-Георг Корб, посетивший Россию в 1698 году, писал: «Соленая икра, вывозимая под названием кавьяра в больших сосудах в заморские земли, составляет богатый предмет торговли». По сведениям Корба только голландские купцы платили России ежегодно за право вывоза икры 80 тысяч серебряных монет.
Иностранцы не раз с большим интересом описывали русский деликатес. Английский граф Чарльз Карлайл, бывший в 1664 году послом при русском царе, позднее вспоминал: «Из яиц осетра, которого ловят в Волге, приготовляют великолепное кушанье, называемое ими икрою (ikary), а итальянцами, которые его очень любят, кэвиа (cavayar). Эту икру русские приводят в твердое состояние и, приготовив ее с солью в течение 10 или 12 дней, едят ее с салатом, перцем, луком, маслом и уксусом».
В том же 1664 году сотрудник голландского посольства в Москве Николаас Витсен, описывая угощения на приеме у царя, особо отмечает черную икру и даже пироги с икрой. Георг Адам Шлейссингер, немецкий путешественник, посетивший Россию в 1684 году, так описывает икру: «Это хорошее кушанье для тех, кто к нему привык, и большинство держат икру для угощения. Ее тонко нарезают на мелкие кружки и приправляют уксусом, оливковым маслом, луком и перцем. В провинции же икру поедают сразу после выемки из рыбы. Приготовляют ее тем же способом, только без оливкового масла. Это деликатес».
«Икорные короли» России
Начатые Петром I войны и реформы потребовали значительных расходов. В поисках новых источников дохода для царской казны император обратился к черной икре - с января 1704 года государственная монополия вводилась не только на импорт икры за границу, но и на всю добычу и на продажу икры внутри России.
Отныне все рыболовные угодья были «взяты в казну», и их стали отдавать на откуп с торгов. За лов осетровой рыбы без соответствующих выплат государству полагался штраф в десятикратном размере. В Астрахани для управления икряными промыслами была создана специальная «Рыбная контора». В Нижнем Новгороде «государевы работных промыслов управители» сортировали добытую икру и распределяли ее в Архангельск на экспорт и на внутренний рынок - в Москву и на Макарьевскую ярмарку.
В течение первой четверти XVIII века, то есть на протяжении всего царствования Петра I, почти 80% черной икры шло на экспорт. По указу Сената от 2 марта 1725 года все доходы от импорта черной икры в Европу было предписано направлять на финансирование русского военного флота. За одно десятилетие, с 1722 по 1731 год, казна российской империи получила от продажи за границу черной икры, осетров и рыбного клея 580 022 рубля. Большую часть этой огромной по тем временам суммы составила стоимость именно икры.
В конце правления императрицы Елизаветы Петровны все рыбные промыслы на Волге возле Астрахани были отданы «на откуп» коломенскому купцу Сидору Попову, одному из богатейших купцов России. За свою монополию купец обязался ежегодно платить в казну 9 тысяч рублей серебром.
Пользуясь своим положением, купец тут же взвинтил цены на рыбную продукцию, но не столько на икру, сколько на рыбный клей, без которого тогда не могло обойтись никакое мануфактурное и ремесленное производство, от кожевенного и обувного до бумажного. Если ранее рыбный клей-«карлук» из осетровых рыб стоил на внутреннем рынке в зависимости от качества от 4 до 13 рублей 35 копеек за пуд, то купец Попов уже через год совей монополии поднял цены в четыре раза - от 16 до 40 рублей за пуд. Монополию купца Попова отменила в 1763 году новая императрица Екатерина II.
В 1762 году через Архангельский порт было вывезено икры на 12,5 тысяч рублей, а через Петербургский порт - почти на 6 тысяч рублей серебром. В это время добываемую на Волге икру стали вывозить на экспорт не только через Балтийское и Белое моря, но и в южном направлении через сухопутные таможни на Украине и Темерниковский порт, как тогда называли будущий Ростов-на-Дону. Отсюда черная икра продавалась в Австро-Венгрию, Италию, Испанию и Турцию.
Уже в 1760 году из Темерниковского порта через Азовское, Черное и Средиземное моря было вывезено на продажу за границу 11063 пуда (177 тонн) икры. К концу XVIII века главным торговцем астраханской черной икрой в Черноморском регионе был русский купец, грек по национальности Иван Варваци, помимо торговли немало послуживший на русском военном флоте и даже награжденный за героизм, проявленный в Чесменском сражении с турками. Варваци и другие купцы накануне Наполеоновских войн вывозили из Ростова-на-Дону и Таганрога волжскую черную икру на сумму в 300 тысяч рублей ежегодно.
Портрет Ивана Андреевича Варваци художника Владимира Боровиковского.
Волга и Каспий еще долго оставались источником осетровых рыб и черной икры. Со времени царствования императора Александра I и почти на протяжении всего XIX столетия самыми крупными в России добытчиками икры была купеческая фирма «Братья Сапожниковы», основанная Петром Сапожниковым и его сыновьями, Алексеем и Александром. Любопытно, что саратовский купец Петр Сапожников был сыном старообрядца и активного участника пугачевского восстания, что не помешало ему к началу XIX века стать ведущим «икорным королем» России.
Купцы Сапожниковы платили князю Александру Куракину, личному другу императора Павла I, за аренду «рыбных мест» фантастическую по тем временам сумму от 380 до 450 тысяч рублей ежегодно. Куракин тратил эти огромные деньги на покупку драгоценных камней, за что был прозван в Петербурге «бриллиантовым князем».
В 1822 году купец Сапожников выкупил у купца Ивана Варваци самый богатый на Нижней Волге рыбный промысел у селения Икряное. К середине XIX века на купеческую фирму «Братья Сапожниковы» работало более 20 рыболовецких артелей с численностью постоянных рабочих свыше 15 тысяч человек. Всю пойманную рыбу артели Сапожниковых доставляли к месту обработки в живом виде на специальных лодках с прорезями для заполнения водой, их тянули на буксире пароходы. Всего в собственности купеческого клана Сапожниковых было 11 пароходов и 550 таких специальных лодок. Годовой оборот «Братьев Сапожниковых» превышал 10 млн рублей в год. Ежегодно их фирма вылавливала не менее 100 млн осетров и белуг.
Крупнейшую из зафиксированных документами в истории России белугу поймали на Волге в районе Астрахани в 1827 году – вес ее составил 90 пудов, то есть полторы тонны. 11 мая 1922 года в каспийском море возле устья Волги выловили самку белуги весом 1224 килограмма - из этой рыбины извлекли почти 147 килограммов черной икры. В наши дни стоимость такого количества икры на рынке в Москве превысит сумму в 6 млн рублей.
Черная икра в XX веке
Для хранения икры и рыбы готовились специальные ледники - огромные пещеры, вырытые на берегах Волги и Каспия, которые за зиму специальные работники наполняли льдом и снегом. Волжские рыбопромышленники называли такие пещеры-ледники «выходами» или «холодильниками».
«Братья Сапожниковы» первыми в России начали использовать искусственное замораживание рыбы. В 1904 году в Астрахани ими был построен рыбный холодильник объемом 192 тонны и одновременно точно такой же холодильный склад в Москве. Отсюда «сапожниковская» икра поступала в Германию, Австрию, Турцию, Грецию и даже в Северную Америку.
В начале XX века вылов белуги, самой крупной осетровой рыбы на Волге и Каспии, достиг своего пика - с 1902 по 1907 годы вылавливали от 10 до 15 тысяч тонн белуги ежегодно. Именно тогда подорвали запасы этой рыбы, которые никогда уже не восстанавливались до прежнего уровня.
Всего же в начале XX столетия на Каспии и Волге российские рыбаки вылавливали ежегодно до 40 тысяч тонн осетровых ежегодно. Сейчас улов деликатесной рыбы в этом же регионе на два порядка меньше - всего лишь около 600 тонн в год.
К началу XX века различали массу сортов и видов черной икры в зависимости от рыбы и способов обработки. Самой лучшей считалась белужья, потом осетровая и севрюжья. Икра осетровых считается тем лучше и ценится тем выше, чем крупнее и светлее зерна-икринки.
Самой качественной считалась свежезасоленная «зернистая» икра, затем «паюсная», «отжатая», «жарная». Самой дешевой была так называемая «ястычная» или «мешочная» икра. Ее засаливали прямо в том виде, в котором извлекали из рыбы, то есть в естественных пленках-оболочках икринок, которые и называли «ястыками».
По статистике 1913 года в Российской империи тогда добыли 1177 тысяч пудов (почти 19 тысяч тонн) осетровых рыб - улов сократился почти в два раз по сравнению с самым началом XX века. Лучшая «зернистая» белужья икра стоила в тот год 3 рубля 20 копеек за килограмм. Стоимость «паюсной» икры в зависимости от сорта и качества колебалась от 80 копеек до 1 рубля 80 копеек за килограмм. Для сравнения буханка черного хлеба тогда стоила 3-4 копейки.
Портрет купца Петра Семеновича Сапожникова художника Н.Аргунова, 1802 год.
За годы Первой мировой и гражданской войн промысел осетровых рыб резко снизился, что за десятилетие с 1914 по 1924 годы привело к некоторому увеличению поголовья рыбы. Поэтому десятилетие перед Второй мировой войной стало одним из пиков осетрового и икорного промысла. Экспорт черной икры стал важным источником получения валюты для индустриализации. Например, в 1929 году из СССР экспортировали 789 тонн черной икры на 15 млн долларов - в ценах 2014 года это будет почти миллиард современных долларов.
3 мая 1926 года на Каспии недалеко от устья реки Урал была поймана 75-летняя самка белуги весом более 1 тонны и длиной свыше 4 метров, в ней было 12 пудов, то есть 190 килограммов икры.
По количеству выловленных осетровых рыб 30-е годы XX века достигли максимального уровня за предшествующие века, но по общей массе рыбы уловы были ниже уловов начала XX века. Это было связано с тем, что предыдущие поколения рыбаков выловили самую старую и самую крупную рыбу. По сравнению с началом столетия средняя масса белуги и осетра на Волге и в северной части Каспийского моря к концу 30-х годов уменьшилась почти в два раза.
Если еще в начале XX века возраст самых старых и крупных белуг в уловах оценивался в 100-120 лет, то к 1940 году он снизился в два раза. По этой причине снизилось и количество добытой икры по отношению к массе выловленной рыбы. Согласно статистике, в 1926 году вес икры составлял свыше 8% от массы выловленной рыбы, к 1935 году он снизился до 4%, а к 1940 году - до 2,6%.
Для сохранения ценных сортов рыбы в 1938 году ввели лимиты на лов осетровых. Во время Великой Отечественной войны уловы этой рыбы в СССР снизились по сравнению с началом века в 13 раз до 3 тысяч тонн. Добытая черная икра шла в основном в паек военных летчиков и подводников, как калорийный и высокоэнергетический продукт.
Чтобы не допустить дальнейшего исчезновения осетровых в 1962-65 годах приняли жесткие меры по ограничению и регулирования лова, прежде всего, запретили орудия и способы лова, приводившие к массовому вылову «молоди» осетровых и других ценных рыб. В результате к 70-м годам на Волге и Каспии значительно увеличились размеры и масса добываемых особей осетра, севрюги и белуги, повысился «выход икры», то есть отношение массы икры к весу рыбы. Уловы осетровых в 1977 году составили 29 тысяч тонн, то есть почти достигли уровня 1913 года.
Черная икра после СССР
Накануне распада в 1989 году СССР добыл почти 1366 тонн черной икры, свыше 90% от всей добытой черной икры в мире. Сегодня в ресторанных ценах на черную икру в столицах Западной Европы такое количество «черного золота» будет стоить почти 11 млрд долларов.
Распад Советского Союза стал не только геополитической, но и настоящей «икорной» катастрофой. До 1991 года берега Каспия принадлежали лишь двум государствам - СССР и Ирану, причем к нашей стране относилась большая часть, почти 90% его акватории. После же распада СССР побережье Каспийского моря принадлежит уже пяти государствам - РФ, Азербайджану, Казахстану, Туркмении и Ирану.
В условиях новых, постсоветских границ Российской Федерации принадлежит менее трети от той протяженности каспийского берега, которым когда-то владел СССР. В 2000 году Россия добыла лишь 40 тонн черной икры - в 34 раза меньше чем СССР десятью годами ранее.
Если в 1989 году Советский Союз экспортировал за рубеж 141 тонну черной икры, то в 2010 году Россия экспортировала в 14 раз меньше, всего 10 тонн. По оценкам правоохранительных органов еще 60 тонн черной икры в тот год продали за рубеж контрабандой, без уплаты налогов и пошлин.
Последовавший за распадом СССР экономический кризис и почти неконтролируемый разгул браконьерской ловли за 20 лет сократил вылов осетровых в 20 раз. Для сохранения запасов белуги в России с 2000 года даже пришлось полностью запретить ее промысел.
Экспорту российской черной икры препятствуют в том числе и успехи искусственного разведения осетровых рыб за рубежом. В рыбных хозяйствах Германии, Франции, США, Италии и Уругвая производятся десятки тонн черной икры - в разы больше, чем экспортируется Россией. Например, фирма Agroitica в итальянской Ломбардии специализируется на разведении угрей и осетров, в 2007 году она произвела 37 тонн черной икры, что почти в четыре раза больше всего легального экспорта из РФ.
Исходя из ресторанных цен 2010 года 1 кг черной икры в Махачкале стоил 1 тыс. долларов, в Москве - 4 тыс., в Нью-Йорке - 8 тыс., в Лондоне - 20 тыс., в Куршавеле - 25 тыс.
Все это «фабричное» производство черной икры никак не отменяет элитного положения данного продукта и крайне высоких цен, однако совсем не способствует прибыли России от экспорта икры с Волги. Теневой оборот икорного бизнеса в России с 90-х годов и по настоящее время достигает 92% от всех объемов продаж черной икры за рубеж и на внутреннем рынке.
С 2012 года для сохранения ценных пород рыб, по совместному решению всех прикаспийских государств, коммерческий промысел осетровых в Каспии запрещен сроком на 5 лет. Сегодня легальная черная икра, добытая в живой природе, а не в рыбных хозяйствах с искусственным разведением, в продаже полностью отсутствует.